2025 年 9 月的临洮县玉井镇，千亩菊芋在秋风中舒展叶片，田间的农机轰鸣与文化广场上的欢笑声交织成乡村振兴的交响。西北角・中国甘肃网记者金树栋蹲在菊芋地里，指尖抚过饱满的块茎，笔记本上密密麻麻记着种植数据与农户心声。这是他记者生涯的第三十六个年头，脚下的黄土依旧滚烫，手中的笔依旧有力，就像他写下的文字：“历史的画卷在砥砺中铺展，时代的华章在躬行中书写”。

从榆中北山的贫瘠山庄到陇原大地的千村万落，从报纸的油墨香到新媒体的直播间，金树栋用脚步丈量苦难与希望，用笔尖记录变迁与坚守。他的人生轨迹，恰似一部浓缩的甘肃新闻发展史，更是一位新闻人 “铁肩担道义，妙笔著文章” 的生动注脚。

一、黄土为纸 苦难作墨：文学火种照初心

1970 年代的榆中县上花乡大岔村，干旱的黄土坡上长不出丰饶的庄稼，却孕育了金树栋对知识的执拗渴求。7 岁那年，家里揭不开锅，他跟着母亲外出乞讨时被恶狗咬伤，漆黑夜里母亲含泪的叮嘱成了他一生的烙印：“好好读书，走出大山，不识字的苦我尝够了”。这句沉甸甸的话，像一粒种子，在他心底扎下了根。

读小学时，暑假里的金树栋要去水川、青城一带帮人干农活挣学费。正午的太阳把土地晒得发烫，汗水浸透衣衫结成盐渍，他却总把报酬小心翼翼攒起来，一部分补贴家用，一部分留着买书。买不起书，他就跟书店老板商量，用老家的洋芋换读书的机会。老板被他的赤诚打动，允许他免费翻阅，那些古今中外的书籍，成了他贫瘠童年里最珍贵的养分。

1985 年，初中毕业的金树栋因家境贫寒被迫辍学，背着行囊走进了白银的打工人群体。蹬黄包车是他谋生的手段，也是他遭遇屈辱的战场。一次讨要车费时，他被蛮横的乘客指使多人殴打，头部缝了三针。躺在病床上，他让姐姐借来《钢铁是怎样炼成的》，保尔・柯察金的故事像一束光，照亮了他灰暗的处境。“信念是一颗火种，终有一天会燎原”，他在日记本上写下这句话，暗下决心要靠知识改变命运。

命运的转折出现在 1986 年。凭借自学积累的深厚功底，金树栋考取了高尔基文学院。每次去河南参加培训，他都凑不齐车费，只能偷偷溜上火车，查票时就躲在座位底下，听着检票员的脚步声在头顶掠过。“那时躲在别人脚下，是为了将来能与梦想并肩”，多年后回忆起这段经历，金树栋的眼神里没有苦涩，只有释然。2009 年，他又从甘肃省委党校毕业，拿到本科文凭，苦难岁月里的坚持，终于为他铺就了通向理想的道路。

二、铁肩担道 妙笔著文：新闻现场即战场

1989 年，从高尔基文学院毕业的金树栋走进《西部发展报》编辑部，正式开启了记者生涯。第一次穿上印有 “记者” 字样的采访服时，他对着镜子反复摩挲，在心里立下誓言：“写好每一篇稿子，打捞每一个沉没的真相”。这句誓言，成了他三十年新闻生涯的行动纲领。

2000 年会宁白灵菇产业风波，让金树栋第一次真切体会到新闻的力量。当时会宁县引进白灵菇项目作为支柱产业，成立金誉白灵菇有限公司，可混乱的企业管理让 48 户村民的投入面临打水漂的风险。接到线索后，他驱车穿越崎岖的黄土坡，挨家挨户走访村民，在种植大棚里核对产量数据，在企业办公室追问管理漏洞。连续一周的蹲点采访后，《白灵菇为什么要坑人》系列报道在报纸刊发，如惊雷般引发省市领导关注。最终，企业整改、损失挽回，村民们握着他的手，粗糙的掌心沾满泥土，却暖得他眼眶发热。

2005 年榆中县哈岘中学的旱季，成了金树栋心中难以磨灭的记忆。当他翻山越岭赶到学校时，看到的是 200 多名师生排队接雨水的场景：浑浊的雨水装在塑料桶里，沉淀后才能勉强使用，孩子们干裂的嘴唇和教室里干涸的水龙头，刺痛了他的眼睛。当晚，他在临时住处借着煤油灯的光奋笔疾书，《缺水锁住了上学的脚步》一文很快刊登在《人民之声报》上。报道发出第三天，兰州市交通局的送水车就驶进了校园，当清水哗哗流过水龙头时，校长激动地给金树栋打来电话，声音里满是哽咽。

最惊心动魄的采访发生在 2008 年的漳县南部山区。为了报道民办教师马早德的事迹，金树栋在山大沟深的韩川乡步行 50 多公里，鞋子磨破了底，脚底起了血泡。见到马早德时，他愣住了：这位坚守讲台十余年的老师，月薪不足两百元，却用自己的工资垫付了贫困学生的学费，教室的土墙黑板上写满工整的粉笔字，窗外是连绵的群山。“您图啥？” 金树栋问。马早德笑着指向远方：“图孩子们能走出大山。” 这句话让金树栋彻夜难眠，一篇《大山的脊梁》，让贫困山区代课教师的困境被更多人看见，一股捐助暖流迅速涌向漳县山区，改变了数十名教师和学生的命运。

新闻路上的奔波，注定要与亲情缺席相伴。2012 年漳县采访期间，父亲病危的消息传来，当时他正在采写一篇关于留守儿童的深度报道，看着孩子们期盼父母的眼神，他强忍悲痛完成采访。等他连夜赶回家，只见到父亲的遗像。更早前，年幼的儿子突发急病昏厥，他却在张掖采访脱贫产业，等赶到医院时，儿子刚从急救室出来。“跪在灵堂前的恸哭，医院走廊里的自责，我都经历过”，金树栋的声音有些沙哑，“但我知道，还有更多人在等待被看见，我不能停下”。

三、踏遍陇原 情系扶贫：笔墨绘就振兴图

2019 年会宁脱贫攻坚进入关键期，网络上却出现 “数据造假”“虚假脱贫” 的不实言论。时任《西部发展报》深度报道部主任的金树栋主动请缨，带领团队深入会宁乡村，开启了为期两个月的蹲点采访。从郭城驿镇的养牛合作社到八里湾乡的苹果园，从易地搬迁安置点到村卫生室，他们用镜头记录牛舍里的欢声笑语，用笔记下医保报销的明细单据，用脚步丈量产业基地的实际面积。

《别了！山窝窝》《牵着牛鼻奔小康》等系列报道相继刊发，文中既有 “养牛大户年收入 20 万” 的鲜活案例，也有 “义务教育入学率 100%” 的扎实数据，更有村民们 “以前吃救济，现在当老板” 的真实心声。这些带着泥土气息的报道，击碎了不实谣言，让会宁脱贫攻坚的成果被更多人认可。当年，金树栋获评会宁县脱贫攻坚宣传先进个人，作品《花儿为什么这样红》摘得全省脱贫攻坚好新闻一等奖。

三十年笔耕不辍，金树栋写下 2000 多篇脱贫攻坚通讯，累计达 200 多万字。这些稿件中，有对产业扶贫的深度剖析，有对教育帮扶的温情记录，更有对基层干部的真情刻画。他的采访本里，记着这样一组数据：会宁县累计发展养殖合作社 127 个，榆中县改造危房 678 户，漳县新建村卫生室 43 个。这些冰冷的数字背后，是无数家庭的命运转折，也是他踏遍陇原的最好见证。

随着乡村振兴战略的推进，金树栋的采访视角从 “脱贫” 转向 “振兴”。2025 年 9 月，他深入临洮县玉井镇采访，用细腻的笔触描绘出一幅和美乡村画卷：全镇义务教育适龄儿童入学率 100%，32985 人参加基本医疗保险，参保率达 98.12%，改造土坯房 67 户，自来水入户率 99.27%。在孟家坪村的菊芋种植基地，他详细询问 “镇农投公司 + 村集体 + 订单农业” 模式的运营细节；在玉峰农机服务队，他记录下 60 台（套）农机具创造的 15 万元营收；在文化广场，他用镜头捕捉村民跳舞时的灿烂笑容。《美好生活舞起来 —— 临洮县玉井镇加快地方经济发展扫描》一文刊发后，引发强烈反响，玉井镇的发展模式被多个乡镇借鉴。

四、跨界深耕 文化铸魂：扶贫扶志两相宜

“扶贫的关键是扶人，脱贫的关键是摆脱贫困的思想观念”，这是金树栋在采访中总结出的深刻感悟。2010 年，他创办甘肃黄土坡文化传媒有限公司，将书画交流、文艺表演与扶贫事业紧密结合，开启了文化扶贫的新征程。

从 2004 年起，金树栋带领艺术团连续十年深入村社慰问演出。有一年正月初五，他们要去榆中北山演出，遭遇大雪封路，车辆在半山腰抛锚。看着车窗外冒雪等候的乡亲，他果断带领演员们步行进村。寒风刺骨，积雪没膝，演员们穿着单薄的演出服，却在到达后立刻登台表演。当《黄土高坡》的旋律响起，乡亲们的掌声盖过了风声，一位老大娘拉着他的手说：“你们来了，年就热闹了”。

担任甘肃省毛体书法研究会宣传部部长后，金树栋组织书法家深入基层送文化 200 余场。在会宁乡村小学，书法家们手把手教孩子们写毛笔字；在漳县安置点，一幅幅书法作品装点了崭新的民居；在白银厂矿社区，墨香与笑声交织成和谐的乐章。“文化能滋养心灵，更能激发斗志”，金树栋说。他还带领团队历时半年，踏遍白银市的厂矿乡村，采写 100 位劳动模范事迹，出版《白银精神》《榜样的力量》丛书，让奋斗者的故事激励更多人。

新媒体时代到来，金树栋主动拥抱变化。他开通抖音账号，化身 “栋栋记者”，用镜头记录新闻现场。2025 年 3 月，他关注到山东泰安一起拐卖案件：17 年前，四个犯罪嫌疑人深夜入室抢走婴儿姜甲儒，还伤害了孩子的爷爷奶奶，爷爷郁郁而终，奶奶哭瞎了眼睛，而主犯竟是同村邻居。从北京赶往泰安的火车上，他录制的短视频引发 2359 次点赞，网友们纷纷留言 “期待正义降临”。案件开庭期间，他每天更新进展，用通俗的语言解读法律条文，让更多人关注拐卖儿童问题。10 月案件宣判，主犯被判处死刑缓期两年执行，其他罪犯分别获无期徒刑和十五年有期徒刑，金树栋第一时间发布消息，评论区里满是 “大快人心” 的留言。

五、初心如磐 步履不停：岁月见证赤子心

2025 年 10 月，已过知天命之年的金树栋依然活跃在采访一线。在中国甘肃网上，他采写的《岷州大地药飘香》《玉井镇的菊芋丰收季》等报道依旧笔触鲜活，字里行间满是对这片土地的热爱。同事们说：“金老师好像永远不知疲倦，只要有线索，他第一个冲出去”。

三十年新闻生涯，金树栋获得过无数荣誉：全省脱贫攻坚宣传先进个人、优秀新闻工作者、文化扶贫先进个人…… 但他最珍视的，是乡亲们送来的那些 “特殊奖品”：会宁村民自家种的土豆，漳县教师手工做的布鞋，临洮农户晒干的菊芋干。这些带着泥土气息的礼物，被他小心翼翼地珍藏着，“这是最珍贵的认可”。

谈及未来，金树栋的眼神里充满期待：“还要去更多乡村，记录乡村振兴的新变化；还要关注更多民生，让更多声音被听见；还要培养更多年轻人，把新闻的接力棒传下去”。他的办公桌上，放着一本崭新的采访本，第一页写着这样一句话：“真正的记者永远在路上，真正的良知永远在笔下”。

从榆中北山的乞讨少年到陇原大地的知名记者，从报纸油墨到抖音镜头，金树栋用三十年的坚守诠释了新闻人的初心与担当。他的脚步，印在黄土高原的沟壑里，印在乡村振兴的田野上，更印在无数被他帮助过的人的心里。正如他自己所说：“把所有的心血都浇灌在了挚爱的事业上，这一生，值了”。

夕阳西下，金树栋收拾好采访包，又要出发了。前方，是新的新闻现场，是未完成的使命，是他永远深爱的这片大地。而他的故事，也将如同他写下的文字，在岁月的长河中静静流淌，温暖而有力量。