国庆长假,不少人把行程清单排得满满当当。有人挤热门景点,有人蹲家里补觉,有人辗转各种饭局聚会。其实,这个假期完全可以换一种打开方式,扎进田间地头,当一回短暂的“新农人”。
当“新农人”不是赶时髦打卡,也不是摆拍发朋友圈。是脚踩进带露的泥土里,亲手摸一摸刚成熟的玉米棒,跟着老乡学掰几穗谷子,蹲在田埂上听老把式讲今年的墒情、往年的收成。你会发现,那些平时在文件里看到的“丰收”二字,落到地里全是具体的,它是晒得发烫的粮袋,是农机手满是油污的手套,是农户脸上压不住的笑。
现在很多人对土地的印象,停留在超市里码得整整齐齐的蔬菜、手机上下单即达的生鲜。隔着货架和屏幕,看不见春耕的辛苦,体会不到抢收的紧迫,更读不懂“一粒米千滴汗”的分量。国庆走到田间,才会真切感知到我们桌上的每一顿热饭,从来都不是理所当然。
不少人总说乡村遥远、农事陌生,其实脚下的土地从来没有和我们断开联系。你不用懂全套农艺,也不必擅长农活,哪怕只是帮老乡搭把手递个袋子,跟着村干部走几户种粮的人家,坐下来聊几句收成和难处,都算实实在在当了一回“新农人”。这样的假期,比走马观花的观光更沉实,比闭门不出的休憩更有分量。
平日里,我们总在办公室里谈农业、看报表里算收成,离土地远了,对“三农”的感情就容易飘。国庆当一回“新农人”,就是把飘着的脚重新落回泥土里。你会看见政策落地最真实的样子,听见群众最直白的心里话,那些平时坐在办公室里想不通的堵点,站在田埂上往往一下子就通了。
丰收的季节,土地从不辜负任何一个弯腰的人。国庆的意义,不止于休闲欢庆,更在于回望来路、读懂根基。当你亲手接过沉甸甸的稻穗,就会真正明白,家国安宁的底气,从来都扎根在每一寸耕耘的土地上,生长在每一个普通人的实干里。这份从泥土里长出来的共情与力量,恰恰是我们继续向前最扎实的根脉。(陕西省神木市委组织部 曹斌)

