2026年7月7日，小暑。华北油田岔河集野外油区岔39段，上午9点多，太阳白晃晃地挂着，热浪蒸腾。岔39排103井旁，施工作业车辆轰隆作响。

河北省冀中公安局岔南派出所所长张惠凯正带着民警在现场巡查。一米八二的个头，人偏瘦，颧骨微凸，警服后背洇出一片汗渍。“前几天将近40度，热得喘不过气。”他边走边说，步频很快。

岔南派出所位于雄安新区境内，辖区面积300平方公里，跨廊坊、雄安、沧州、天津静海等4市7县。所里一共6名民警，管着2000多口油水井，600余公里输油管线，50多座计量站和转油站，最远的出警点离派出所25公里。

张惠凯今年41岁，从警18年，荣立个人三等功1次、个人嘉奖7次，省直属机关优秀党务工作者、优秀共产党员。2025年，派出所被荣记集体二等功。

向下扎根 向上生长

张惠凯不是本地人。媳妇孩子在40公里外的霸州，父母在260多公里外的石家庄。在油区，他的根，是自己扎下的。

父亲是村里的老党员，当了一辈子村干部。张惠凯从小看着父亲给乡亲们调解纠纷，把复杂的事儿掰开揉碎了讲清楚，让两边都服气。他性子里的那份踏实和耐心，多半是受父亲影响。

2008年，他考入冀中公安局，被分配到霸西分局岔南派出所，成为一名油区民警。除了巡逻，处理最多的就是矛盾纠纷——这份从小看到大的本事，用到哪儿都不生疏。

中间有几年，他调回分局刑警、治安大队历练，积累了丰富的刑侦和治安工作经验。比起在分局机关，那时的油区条件艰苦得多——野外，派出所宛如绿浪里的一片孤舟，所里的几间宿舍，雨下大了有时会漏雨，晚上睡觉总有老鼠乱窜，黄鼠狼、蛇也不时“光顾”。但在他心里，始终惦记着岔河集那片油区。

2022年初，兜兜转转，他又回到岔南所，担任代理教导员。刚到所里一个星期，就接到一个“大活儿”——派出所整体升级改造。

“要按照‘枫桥式’派出所的标准建设，把钱花在刀刃上。”从多方沟通联系到规划设计，再到新址建设和后期搬迁，张惠凯整整忙活了6个月。2022年7月，冀中公安局警企协作三三机制现场会在岔南派出所新址召开。如今，派出所门前的几株果树已亭亭如盖，果实累累。

2023年1月，张惠凯被正式任命为派出所所长。4月的一天，他正在所里忙活，电话突然响起——附近村庄因杨絮引发火情，请求紧急支援。

张惠凯喊上民警，把灭火器装上车，5分钟就赶到了现场。杨絮见火就着，火势蔓延得很快，一户村民的房屋外墙已经烧了起来。

他没犹豫，拎着灭火器就冲了进去。“有人吗？有人吗？”不一会，张惠凯从一户着火的房子里背出一名独居老人。

事后有人问他怕不怕，他摆摆手：“顾不上想那么多。只要附近有火情，哪怕不在我们辖区，我们也会第一时间冲上去。救火不分你我。”

为祖国守油 为后人留绿

2024年年初，派出所接到一项新任务——全力保障雄安新区油气生产设施绿色退出工作。

为支持新区生态建设，华北油田要将2000多口井关停退出。这些井中，岔南所辖区内就有1000多口。

岔河集油区情况特殊——部分油井建设年代久远，原始标识缺失；城镇化建设中，原有地貌早已改变，不少油井所在区域如今已变为城市道路、居民区或商业用地，精准定位难度大，开挖作业极易与水电气等现有基础设施冲突；还有部分油井位于公园、湿地等生态区。每一口井的退出，都是一道难题。

为摸清底数，张惠凯带队实地走访每处作业现场，为每口井建立“身份档案”——风险等级、矛盾焦点、群众诉求等分类标注、逐井推进。

截至目前，张惠凯共带领民警保障封井800多口，为100余口井制定了攻坚方案，双审查作业队伍106支1156人，消防检查270余次，整改隐患100余个。

最让民警们头疼的，是调解各类矛盾纠纷。有时候在井场调解纠纷，老百姓见警察来了，呼啦啦围上来反映问题。所里除了张惠凯和一个老民警，其余4个新民警哪见过这阵仗。那段时间，张惠凯几乎每起纠纷都到场，手把手地带新民警。

忙起来没日没夜，张惠凯瘦了15斤。但他很少跟组织诉苦。压力大了睡不着，就打打乒乓球，或在院里一个人溜达。他一直记着父亲的话：“党组织信任你，就得好好干，不能给组织添麻烦。”

分局党委书记、局长彭海涛说：“岔南所任务重，压力大，张惠凯一个人带着大家干，有困难自己消化。我跟他说，你不是6个人，包括我在内，分局所有人，都是你坚强的后盾。”

在分局党委支持下，派出所深化警企、警地合作，摸索建立了ABC分类调解机制，大多数矛盾纠纷在井场地头当场化解，做到了矛盾不上交、问题不隔夜。

出警回所的路上，路过一片已完工的井场。地里的野草又长起来，几只白鹭从头顶掠过，飞向远处。

“过去打井，是为祖国找油；现在封井，是为后代留绿。”这话是石油工人说的，张惠凯将它牢牢记在心里。

百炼成钢 亦绕指为柔

在油区干久了，张惠凯琢磨出一个道理：硬碰硬解决不了所有问题，有些事儿得靠磨、靠捂、靠将心比心。油井是钢的，管线是铁的，可人心是软的。

派出所的前身是华北油田采油二厂公安分处。2001年公安分处改制成立冀中公安局霸西分局，岔南派出所随之隶属霸西分局。岗位变了，但“分工不分家”的传统一直延续到现在。

如今派出所和采油二厂雄安采油作业区合署办公，民警和职工同吃、同住、同巡逻，处得还像一家人。采油二厂保卫科一中队中队长程维春说：“不是特别好，那是相当好。张所特别负责任，这些年我们一直非常默契。”

不光和企业处得好，周围的村民对派出所也特别认可。有一次去村里调解完纠纷，村长喊住张惠凯：“张所，你们办事公道，说的话我们爱听。能不能顺便给孩子们也讲一堂课？”张惠凯欣然应允。讲完反诈知识，他又给孩子们讲防范校园欺凌，收获了台下同学们的一片掌声。

辖区的人和事，张惠凯都惦记着。岔一联合站附近的老周，前阵子家里因电线短路起火，老周在关电闸时不慎被烧伤。张惠凯得知后，多方协调帮着申请补偿款。补偿款下来那天，70多岁的老周捧着锦旗跑来派出所，话没出口眼泪先掉下来：“谢谢你，张所长。”

出警调解纠纷时，碰上争议不大、赔偿款一二百元的情况，或者看到谁家有困难，张惠凯经常自掏腰包垫钱，零零散散搭进去2000多元。“老百姓不容易，能帮一把是一把。”

这几年，张惠凯几乎长在了所里，特别是春节，他已连续4年没回家过年。“年轻民警想家，老民警身体不好，我是所长，年三十儿到初六的班我包了。”每年除夕，他就和工区的值班工人一起包饺子、吃年夜饭。

对所里的年轻民警，张惠凯也格外上心。民警每次出警，他都要反复叮嘱：“路远，不好走，安全第一。”有一次，民警晚上出警，下着雨，视线不好，车压到马路牙子，车胎爆了。张惠凯得知后一阵后怕——那段路后边都是大车。从那以后，民警只要出警，他总要等着，直到看见警车开进院子，心才放回肚子里。

聊起孩子，张惠凯说得最多的是：家旁边就是学校，孩子自己就能上下学，省了接送。有一次孩子生病他回不去，就拿点药让孩子自己带去学校吃。张惠凯的爱人知道他忙，很少打扰他。“怕他分心。”她说。

旷野深处，绿意翻涌，鸟鸣清脆。张惠凯还守在这里。他说，只有根扎得深，站得才能稳，长得才能好。（通讯员 刘丽娜 朵婧睿）